Así se pierden las cosas: un día, de pronto, ya no están

Malú Urriola

-Piedras rodantes, 1988

Lo estropearon todo, baby
y te bailas un rock de malas ganas
porque ellos quieren verte
reventar de noche
ebria
sin hablar con nadie
y de día se lo pasarán pateando gatos
es entretenido verlos pavonearse
con sus chascas y ropitas excéntricas
pretendiendo volver al divino tesoro
qué va, son iguales a los demás
las grandes lumbreras del mundo
devorando ratas en las bibliotecas
bebiendo de noche en algún bar snob
de algún barrio snob
y salir snobmente borrachos
trágate esa vaga sensación de techos
despoblados, pendeja
y ve a emborracharte hasta que revientes
con tus amigos oligofrénicos
a quién le importa
que el último gato gris se aleje
en medio de los cachureos del techo
y que a lo lejos Bob Dylan gima
“like a rolling stone”.

-Dame tu sucio amor, 1994

La desnudez ha derramado nuevas heridas a mi cuerpo, nuevas cicatrices, nuevas llagas, mi cuerpo se extiende en un maldito amatorio, he dejado muchas camas, muchos cuartos de hotel, para disentir la soledad de la penumbra, camino descalza, distendida en el silencio, atormentada.

Siento el frío sudoroso, la boca agria, la aguja de la noche rompiendo la carne para dejar su tatuaje. Las palabras tienen el sentido de todas las palabras golpeando desde dentro.

Al despertar a media noche, empiezo a pasear otra vez, despojada vuelvo la vista a la calle.

 El dolor es sordo.

-Hija de perra, 1998

Afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se caía a pedazos como de boite de mala muerte, como si fuésemos a estrellarnos contra la muerte, el hombre sacó una pequeña llave. Ladraban los perros, y el hombre nos condujo hasta un cuartucho que no volveríamos a ver, encendimos la tv y unos porros, luego me fumé un cigarro detrás de otro, uno detrás de otro y te contemplé hablar y hablamos del cuartucho, de la cojera del hombre, nuestra propia cojera, de la noche que corría con una prisa extraña, las nubes pasaban rápidas, azulosas, violáceas, como golpes de la vida, como si nos fuésemos a golpear contra la vida, el hombre trajo dos cafés que se enfriaron sobre el velador, en un rincón del cuarto quedaban los restos de una fiesta que otros dejaron, qué ganas de tomarme un trago, te dije, tú te acercaste lentamente, al contrario de las nubes, al contrario de la noche que corría aprisa, al contrario de los perros que no dejaban de ladrar, de vez en cuando se callaban, y se callaban hasta que las luces de un automóvil se estrellaba contra los vidrios y encendía el cuartucho que dejaba ver tu cuerpo y luego venían las sombras que te cubrían, lejos de casa, tan lejos de casa y en la radio con las pilas medio muertas la Janis cantaba bye, bye, baby.

-Nada, 2003 (fragmento)

Como si escribiera, 
como si soñara que escribo
levanto una copa por esa noche que nos perdimos por Baires 
y la trava exhibía sus gomas recién operadas 
y me seguiste de bar en bar, 
de noche en noche,  
de muerte en muerte, 
mientras el esmeralda de tus ojos 
se clavaba en mí. 
Lo mío es lo pequeño, lo inexacto, lo turbado, 
lo que apenas puedo ver es lo que la cabeza comprende, 
no escribo cosas extraordinarias, 
no tengo el tic del poeta nacional, 
detrás de la flor, la humedad.
No nacimos para nada grande, 
apenas conseguimos una vida de artificial luz amarillenta 
sobre la cabeza, 
lejos, lejos de la cabeza, 
existe un lugar donde los cóndores rozan la cordillera 
como si por alas tuvieran palabras 
Abajo la carroña citadina y la cruz del sur iluminándonos el cuero, 
abajo la tierra, bajo los pies la tierra, 
bajo la tierra, el cielo y el deshuesado recuerdo 
de miles que tampoco han muerto para nada grande. 
Al frente tus ojos, el pasado del futuro y el futuro del pasado 
y esas caminatas por el Forestal 
cuando no teníamos nada y por ello, 
el mundo era nuestro.

Anuncios

Acerca de Mónica Gómez Vesga

Preguntante.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: